首页 > 廉政教育 > 清风文苑
文盲老妈的读书事
2017-09-20 11:03:04    中央纪委监察部网站

    老妈常常和我重复一句话:“看见了吧,好好读书有工作,女人硬就硬在读书,福也在读书”!

    “硬”是我们的方言,意思是自己养活自己、受人尊敬。

    我知道,她说的其实不是经济独立,而是人格尊严。

    只读到小学二年级的她在婚前并不认字,连自己的名字都写不全,嫁一个高中毕业、在事业单位上班的老爸,在农村有点高攀的嫌疑,她心里一直隐着难以言说的自卑。

    幸而,老爸手把手开始教她认字、写字。老妈喜欢各种故事、喜欢编织毛衣,老爸就买了各种小人书,《电影世界》、《绒线编织图案新款式》等老画报,教她认字、写字。在上个世纪80年代,老爸每个月的工资只有30多元,仍然常常从工资中挤出钱来给老妈买书。等到老妈认字多了之后,老爸就开始把单位里看过的《人民日报》带回家给她看。那时候,家里的土坯房墙壁上到处贴满了过期的旧报纸,一是图干净,二是有“品味”。我就是在这样的环境下出生、长大的。

    会认字、写字后的老妈,在老爸的带动下,养成了每天晚上准时收看《新闻联播》的习惯。等我长大上学之后,收看《新闻联播》就成了一个家庭传统。小时候无法理解老妈的坚持,总觉着一个成天在家扛锄头、背背篓的农村妇女,国家大事离她那么远,干嘛老是要看《新闻联播》呢?

    那时的我,尚未意识到老妈是在继续认字的同时,想让自己不落伍,在老爸面前,也在老爸那些有文化的同事尤其是女同事面前给自己挣一份尊严。

    等我十来岁时,老妈开始在家里“创业”:做豆腐、开小商店、压面条、开磨面坊、开小餐馆……什么生意都尝试过,积累了点钱,逐步走出了小山村,家也搬到了公路边,接触的人多了,老妈也长见识了,但仍然保持着看《新闻联播》、读过期报纸的习惯,在老家种地时掩饰不住的自卑渐渐淡去。

    近十年来,老妈独自一人经营着一片果园,她的“文化课”除了看《新闻联播》和读过期报纸外,又多了两项新课程:看果树栽培方面的书籍、上网了解资讯。尤其是学会用智能手机后,总有种开启了新世界大门的感觉。每次回老家,最常说的是:“我在网上看到有给果子套袋的,你找本书来给我看看”,“我在电视上听说有政府在搞技术培训,你打听看看什么时候我也可以去听听专家讲课”……

    “一带一路”国际合作高峰论坛举办时,周末回家后老妈一直责备我:“习总书记说了,东西都可以卖到外国去,农民种的东西不愁销路,你怎么从不告诉我这些呢?是不是看不起我啊?!”我很是汗颜和惭愧:自己经常买书、看书,却忽略了老妈对知识和信息的渴望,低估了她一直在进修的“文化课”。

    前几年,老爸去世了,我和老妈去整理房屋,在一本泛黄的画报中发现了一封老爸写的“情书”:“见字如面,出差在外已月余,家中可好?买了红楼梦的小人书、两条健美裤,你必定喜欢……”。我打趣老妈:“情书哎,当时看得懂吗?”老妈半是羞涩、半是甜蜜:“有几个字不认得,连猜带蒙嘛,大概的意思是晓得的,意思到了就行了。”我直乐呵:读书识字对她来说,是尊严,是幸福。

    30多年过去了,那些旧书还整整齐齐堆在老家的书房里,我也到了三十而立的年纪。“人生后半场,敌人只剩自己”,迷茫的时候,老妈对读书的渴求让我知道:当心中一个向往美好的小人和另一个胆小怯懦的小人撸一架时,该为哪个自己加油鼓劲。我的女儿快4岁了,我希望她像外婆一样,保持对知识的渴求、对读书的激情,想让她知道:女人硬在读书,福也在读书!(云南省曲靖市会泽县纪委 徐瑞娟)

【责任编辑:黄晓茹】